Darío se fue de Ecuador a Alemania por Stephanie, pero desde el primer día las oficinas de extranjería se convirtieron en parte de su relación. Durante los siguientes quince años, recolectó un total de diez visas y relacionaba Alemania con una larga lista de documentos, sellos, permisos y restricciones. Esto lo mantenían distanciado, pero de repente: el alcalde de Hamburgo invita a Darío a hacerse ciudadano alemán. Una declaración de amor? Darío le responde con una película delicada e irónica que muestra su tortuoso viaje desde el país de sus padres hasta el país de sus hijos.